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Enquêter sur le travail

Philippe Artières et Jean-François Bert

Foucault, on le sait, passait de longues heures dans l’hémicycle de la Bibliothèque nationale, 
rue Richelieu, arrivant dès l’ouverture et quittant cette salle Labrouste en fin d’après-midi. Là, 
personne n’osait déranger, dit-on, ce lecteur méthodique. Assis à sa table, sur laquelle un maga-
sinier avait déposé un livre, il opérait chacun, les incisait pour en prendre ici quelques lignes, 
là plusieurs pages. Ses notes de lectures en témoignent explicitement : notant en haut le titre 
de l’ouvrage et le nom de son auteur, il en copiait un fragment ; de ces fragments extraits, au 
sens physique du terme, des bibliothèques, Foucault en préleva de très nombreux ; il procéda 
toujours ainsi, et on conserve beaucoup de traces de ces exploitations de gisement, immense 
bibliothèque de citations d’une vie de recherche. Des centaines de dossiers qui forment à la fois 
les sources d’un livre et l’arrière-pays d’une pensée.

Le dossier préparatoire de Les Mots et des choses est l’un de ces massifs ; il révèle que Michel 
Foucault rédigea en amont de l’ouvrage plusieurs centaines de fiches. Ces fiches témoignent à 
la fois chez lui d’une manière de cerner un domaine (comme la grammaire générale, l’histoire 
naturelle, l’économie…), de baliser un champ de recherche et d’organiser l’ordre du travail.

Depuis 2008, une équipe de chercheurs pluridisciplinaire a entrepris l’analyse matérielle 
de cet ensemble de 856 fiches, des découpages en dossiers, sous-dossiers, listes bibliographiques, 
ainsi qu’une description systématique de chacun des feuillets (rature, soulignement, organisation 
de la fiche). Il s’agit de proposer un outil pour appréhender ensemble cette masse de documents 
de travail. De nouveaux équipements numériques sont les instruments précieux de cette entre-
prise ; ils apportent comme nous le verrons ici, s’agissant de l’économie et de la linguistique, un 
regard inédit sur l’atelier foucaldien.

Ces fiches pour Les Mots et les choses sont réparties dans cinq dossiers titrés qui, pour une 
large mesure, reprennent les grandes thématiques de l’ouvrage : « Analyse des richesses » (176 
fiches) ; « Grammaire » (230 fiches) ; « Homme » (18 fiches) ; « Langage » (151 fiches) et 
« Histoire naturelle » (281 fiches). Elles sont de trois types : fiches de prises de notes qui ont 
une disposition identique ; fiches bibliographiques, où le philosophe barre les titres des ouvrages 
vus ; fiches thématiques, plus rares, qui lui permettent de réunir sous un mot commun diverses 
lectures.

L’existence de ces fiches n’est pas sans rapport non plus avec la méthode « archéologique » 
que Foucault cherche alors à mettre en place et qui doit lui permettre d’identifier les concepts par 
les connexions qui régissent leur emploi. Une analyse qui, ajoute-t-il, a pour but de « reconsti-
tuer le système général de pensée dont le réseau, en sa positivité, rend possible un jeu d’opinions 
simultanées et apparemment contradictoires » (Les Mots et les choses, p. 89-90).

Ces dossiers préparatoires représentent un observatoire privilégié sur la façon de travailler 
de Foucault : du choix des sources aux techniques de lecture et découpage des textes, des tech-
niques de citations au rapport entre bibliographie « primaire » et « secondaire ». Ils nous donnent 
enfin un point de vue imparable sur le cheminement de pensée conduisant à la construction des 
thèses et des concepts.
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